Tre Baci (Primo Bacio)

Ricordo tre baci! Tre baci, tre sconosciute, tre pugni alla bocca dello stomaco.
Il primo risale ad una serata d’ottobre del lontano 1995. Il giorno dopo avrei preso un aereo che, solcato l’atlantico, mi avrebbe riportato nella terra di mio padre dove credevo sarei rimasto per un anno; non fu così, ma questa è un’altra storia.
All’epoca avevo 19 anni e facevo da crocerossina ad una ragazza che definirò Scandalo (ti ricordi?). Le facevo da crocerossina perché, nonostante tra noi ci fosse una grandissima intesa ed un’attrazione fortissima, lei era ancora presa mentalmente dal suo primo amore; io ero entrato in questo meraviglioso circolo vizioso, lei accudiva lui ed io accudivo lei: situazione leggermente “malata” se mi passate il termine.
Tecnicamente vivevo con lei un rapporto di coppia anche se non si andava oltre le chiacchierate fino all’alba ed a degli abbracci che avevano poco di amichevole. Purtroppo c’era una data di scadenza, il mio trasferimento nel regno del sud degli Stati Uniti sembrava all’epoca un ostacolo insormontabile per l’inizio di una relazione (come se il fatto che lei fosse persa per un altro già non costituisse di per se un ostacolo enorme). Tirammo avanti così per un mese scarso, fino a quella fatidica sera. Ricordo le corse con la mia Opel Tigra, Dio mio benedici quella macchina e il fortunato che ne comanda volante e marce: mi ha servito con amore! Quella sera le tirai un po’ il collo, dovevo salutare i miei amati zii, i fratelli di mia madre, veri e propri appigli di questa mia vita. Dopo averli salutati corsi da lei, e non ricordo la strada, ricordo la voglia di volare perché ogni momento passato senza poterla salutare, senza poterla stringere, sembrava un momento vanamente perso nel tempo e nello spazio delle strade di questa vecchia città.
Corsi, come avrei fatto altre volte, allora ancora non sapevo che le mie corse non erano finite (lo saranno mai?) arrivai sotto casa sua e le citofonai, Dio grazie per l’epoca in cui non ero schiavo di un telefono, e Scandalo scese subito.
Ricordo poco di come arrivammo al Gianicolo, a dire il vero non ricordo nulla di quella sera se non il fatto che ad un certo punto ci ritrovammo seduti su uno dei muretti che sovrastano il panorama della città eterna. Passò del tempo, di questo sono certo, ma non chiedetemi quante volte la lancetta lunga del mio orologio fece un giro completo del suo quadrante. E mentre s’affannava Chrono a spingermi lontano da lei e dall’Italia i nostri volti s'accarezzavano, le rivoluzioni delle nostre teste cercavano un centro magnetico che noi cercammo di allontanare il più possibile. Ma alla fine il sole e la luna si scambiarono di posto. E fu silenzio!
Un silenzio fasullo, un silenzio nel quale l’ondata di piena che partì dallo stomaco raggiunse le estremità del mio corpo. In quel silenzio mi svegliai, e la guardai con occhi nuovi. Mi ero concesso quello che da tanto avevo desiderato e che per paura e stupidità m’ero negato.
Domani parto!